岛上书店初创于2017年，是集休闲、文创、沙龙等为一体的书咖。女店主从厦门只身赴山西大学求学，认识了男店主；男店主在山西大学求学时即购书数千，堆叠陋舍遍及楼道，当时即为好读书不求甚解的书蠹，且受到了央媒等关注。毕业后，他们通过众筹，将地下车库改为文化地标，共同照亮了城市一隅。能将共同爱好变成事业，对于中二直男来说，真的是一件相当酷炫的事情。

就如女店主所述：“很多城市都有这样的书店，像厦门就有非常多这样文艺的店。所以我们就想着能不能在太原也开一家这样的店呢。我们俩跑的书店比较多，所以会借鉴各个书店好的做法，比如说这家书店这个地方好，那家书店书柜的高度正好合适读者拿取……这些各方面我们都有考量。店面装修设计方面，由于我们俩都不是这方面的专业人士，所以去找了设计公司，但设计公司出来的效果不是我们想要的效果，都是那种图书馆的风格，跟独立书店的设计风格不是很契合。最终，我们还是决定自己弄，之所以选择原木色系，是因为原木比较简单，我们不想弄那种很复杂的设计风格，想给读者提供一个温馨舒适的环境。”

略为遗憾，我不是山西大学学子，抖音第一次获悉店主负债百万即日闭店，到首次探店于门外，错过了开头迄今6年的旖旎，唯见昏黑的夜幕扯掉了最后的繁华，将梦想与希冀一并隐入了尘烟。望着留守售卖摊主疲惫落寞的神情，心里亦是无限唏嘘。

记得上大学时，我看过一本书，书上从江浙到岭南分析了一通，民国时期香港为何是文化沙漠，然后香江四大才子，再如之何。时间虽未久远，具体内容已辩驳不清了，但因历史变迁，舞文弄墨者挈妇将雏大量南下，自是关键。

安史之乱肇始，文化渐东南倾，八大家除大唐韩柳，皆出丹陆。其后，天下师爷出绍兴、扬州八怪、江南四大才子等等，名闻神州。平安祥和、风物宜居、经济隆盛，社会宏观大环境的兴盛培植了文化微观小环境的沃土。

旧社会，坦途的北地屡遭内外铁蹄踏平，“清风不识字”也好，“三光”也罢，掐掉文化精英，缄默劳苦大众，唾手而得的地盘自然而然便垂拱而治。至于崎岖难至、毒虫瘴气遍布的南国，多绥靖怀柔、羁縻封赠，化外之地税收顺畅入库，特产奇珍按时岁贡，能吵吵便无需动手。且不论名扬天下的天一阁，民间私藏书阁更是不遑多论。由是，南北学子奉为圭臬的学而优则仕，被江南学子带头振臂引颈，声竭高呼——惟有读书高！

眼球经济决定了快餐文化只能娱乐至死，心浮气躁地向钱看、向厚转，再难容内心本真的静谧归途。孰对谁非，也不尽然，食不果腹，衣不蔽体，普遍穷酸无法与诗书气华划等号，经济基础决定了生理需求到自我实现间，跨不过饱暖二字。

现如今，改革开放40多年，我国整体迈入小康社会，特别还是省会城市，药店、医院、酒吧、夜店于街头巷尾鳞次栉比、遍地开花，文明承载的书店却苟存难觅，尤为值得每一个老醯儿反思。伟大的“煤亮子”们照亮了夜空，啤酒、咖啡、香烟成了鲜衣怒马的波西米亚小资们的拥趸，诗与远方的苦读，怎比得上放浪形骸的潇洒。如同店主所述：“书店刚开始是24小时营业，开了半年到一年左右，但是因为太原这个城市确实是夜生活特别少。基本上到晚上9点半以后就不会有人再迈进书店。原来有一个很尴尬的情况，一整晚就俩店员在店里待着也没有客人进来，除了一两个喝醉酒的人可能会进来喝杯茶，除此之外，没有那种专门过来看书的人。”不暇自哀，倘使总由外人《抱愧山西》，自己却视若无睹，不求行还不虚心，自满于游手好闲的混不吝，后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也……

临别总是伤感的，但望着络绎赶来、默默挑拣尽绵薄之力的男女老幼，手握《尼尔斯骑鹅旅行记》《咖啡文化&咖啡美学》，梦想与现实共存于胸，平复的心又坚定有力地跳动起来。不是文化人，却十年饮冰，难凉热血，只因，对这片生育的故土爱的深沉！毕竟，建城2520年的太原，文明薪火的传承，定然浩然长存。

“为众人抱薪者，不可使其冻毙于风雪；为自由开道者，不可令其困厄于荆棘。”网上这句古早的话，我一直惦念着，此时平添一笔，用在结尾，觉得殊为扎实——为文化守成者，不可视其隳颓于龙城！

静待你华丽涅槃，岛上书店，加油！

（作者单位：西山煤电晋兴公司）